Homélie du dimanche 8/11/2026

« Voici l’époux, sortez à sa rencontre » (Mt 25, 1-13)

La parabole d’aujourd’hui n’est pas vraiment simple à commenter. En effet, il semble y avoir, sinon une contradiction, au moins quelque chose de pas très clair entre la conclusion de Jésus « veillez » et le récit qui précède. Dans la parabole, ce ne sont pas seulement les cinq jeunes femmes insouciantes qui s’endorment. Ce sont les dix, sages incluses. Comment donc conclure « veillez » à un texte où tout le monde dort, celles qui sont montrées en exemple comme les autres ?

Dans le langage quotidien, veiller, cela veut bien dire ne pas dormir, rester attentif, tendu vers quelque chose qui vient. Si l’on en reste à cette compréhension du verbe, quelques tentations se présentent. Ne risquons-nous pas d’entrer dans une attente inquiète du Seigneur ? Un état où nous nous attendons à tout moment qu’il nous tombe dessus, et sans doute à un moment où nous serons distraits, occupés à autre chose qu’à la prière ou au service. Et puis, ne risquons-nous pas de nous décourager, pensant qu’il est simplement au-dessus de nos forces d’être toujours sur le qui-vive ?

Ce paradoxe apparent du passage par le sommeil peut peut-être nous aider à entrer dans une compréhension plus fructueuse du « veillez » de la parabole. Car nous sommes bien invités à veillez, sans nous décourager. Si nous y réfléchissons, ce moment du sommeil crée trois temps dans la parabole : le temps de la préparation, le sommeil, l’arrivée de l’époux. Le premier est le temps où les jeunes filles, invitées, se préparent, où elles s’habillent d’habits de fête, s’apprêtent, emportent leurs affaires et leur lampe. Au temps joyeux de la préparation suit celui de l’attente, qui peu à peu mène au sommeil. Et puis, il y a le temps de l’arrivée de l’époux, au milieu de la nuit, dans les cris et la pagaille, qui surgit sans crier gare.

Ces trois temps se reflètent aisément dans nos vies. Elles se partagent entre le quotidien, la vie ordinaire sans trop d’histoire, les moments de sommeil et ces moments, moins communs, où le Royaume fait irruption dans nos vies. Il ne s’agit pas de moments successifs, chronologiquement, mais de tendances et d’évènements qui se chevauchent et que nous avons à démêler.

Le quotidien, le temps ordinaire, c’est celui de nos vies de travail, de nos vies de familles, de nos lieux d’engagements, de notre vie d’église, quand les choses vont « comme d’habitude », qu’elles semblent s’enchainer normalement. Temps calme, même si pas toujours facile, temps de travail et d’effort certainement. Durant ce temps, nous sommes invités à construire notre relation au Seigneur. C’est bien cela l’huile dont ont besoin les jeunes filles ; l’huile, c’est la qualité de notre relation à Dieu, l’intensité de notre désir de le rejoindre dans nos vies.

Ce temps court un risque : celui de nous laisser porter, de vivre à la surface. Portés par nos familles, nos communautés, nos habitudes – aussi bonnes soient-elles ! -, mais sans vraiment chercher à aller plus loin. Si nous voulons vraiment profiter du quotidien pour approfondir notre relation au Seigneur, il faut prendre le travail au sérieux, chercher chaque jour comment faire un pas de plus. Chercher comment le connaitre un peu mieux, par ce temps de lecture de l’évangile que nous avons reporté trop longtemps. Par ce moment de service, qu’on reporterait bien à demain. Par cette prière de gratitude, si souvent oubliée.

Sur le temps du sommeil, je ne vais pas m’appesantir. Nous connaissons tous ces moments de tiédeur, de fatigue, de spleen. Ces temps où le désir de rencontrer Dieu s’émousse dans la routine. Assez dit.

Et, tous, nous avons aussi sans doute vécus ces moments où le Royaume s’invite dans notre vie à l’improviste, comme l’époux qui arrive au milieu de la nuit. Ces moments où, soudain, nous avons à poser un choix pour Dieu. Cela peut être positif, comme un appel, le sentiment d’être invités à poser pour la justice ou la charité un acte qui va nous coûter en temps, énergie ou argent. Cela peut être l’impératif d’avoir à témoigner du Christ, dans un contexte où nous savons que cela ne sera pas bien reçu. Cela peut être encore le moment d’une souffrance humaine, où garder le lien au Seigneur n’a plus rien d’une évidence. Dans ces moments, comment espérer poser le bon choix, adopter la bonne attitude si nous ne nous sommes pas préparés par toute notre vie ?

Ce que je vous dis là, vous le savez bien. C’est exactement la même chose pour toutes nos relations. Si nous ne cultivons pas nos relations familiales ou d’amitié quand les choses sont paisibles, si nous ne cherchons pas à trouver un langage commun, si nous n’apprenons pas à nous pardonner dans les petites choses, comment espérer arriver à quoi que ce soit quand vient la crise ?

Nous pourrions arrêter là notre méditation du texte. Demander au Seigneur de nous aider à construire avec sincérité notre relation à lui, jour après jour, cherchant le pas de plus pour aujourd’hui. Nous pourrions lui demander son aide pour vraiment nous appuyer sur cette relation quand vient l’épreuve. Mais je voudrais ajouter deux points, plus courts, à la lecture de cette parabole.

Le premier point est que nous ne pouvons ignorer l’apparente dureté avec laquelle la parabole se finit, cette porte claquée au visage des cinq insouciantes, cette phrase terrible « je ne vous connais pas ». Peut-être peut-on y trouver, malgré tout, un appel à la confiance en la miséricorde de Dieu. Quand on retourne à ce moment de l’arrivée de l’époux, que font ces jeunes femmes ? D’abord, elles se tournent vers les cinq autres. Mais, si l’huile est bien la relation à Dieu, cela ne peut se partager. On ne vit pas une relation par procuration, ce que je vis avec Dieu, je peux en témoigner, je ne peux pas le donner. Cette relation, elle est ma responsabilité et à moi seul.

Leur deuxième réflexe, ce sont les marchands. Mais, là encore, la relation cela ne s’achète pas. Je ne peux combler mon manque de proximité avec le Seigneur par des actes extérieurs. C’est mon cœur qui est en jeu. La seule vraie alternative qui se présentait aux jeunes filles, c’était de se jeter au pied de l’époux, mains nues et cœurs à nu. De croire en sa bonté. Mais c’est ce qu’elles ratent. Qu’elles n’osent pas croire à la bonté de l’époux ou qu’elles veillent se sauver par elles-mêmes, le résultat est cette porte fermée.

C’est certainement une deuxième demande que nous pouvons adresser au Seigneur : de nous aider à croire véritablement en sa bonté et en sa miséricorde. De nous aider à faire en sorte que notre premier réflexe soit bien de nous tourner vers lui, pas vers notre pauvreté.

Un dernier point. En préparant cette homélie, j’ai, comme souvent, cherché où apparait ce mot « veiller ». Il n’est pas fréquent dans l’évangile. Il vient avec une autre parabole du Royaume et puis, surtout, il vient au Jardin des Oliviers, quand Jésus entre dans sa Passion. C’est l’invitation qu’il lance aux disciples, de veiller dans la prière avec lui, de l’accompagner dans ses moments de souffrance, d’être pour lui présence compatissante.

Le soir du Jeudi Saint, c’était il y a deux mille ans. Mais nous savons que le Christ est présent, jusqu’à la fin du monde, auprès des cœurs souffrants. Nous avons à prendre au sérieux la parole qu’il nous a donnée : « à chaque fois que vous l’aurez fait à l’un de ces petits, c’est à moi que vous l’aurez fait ». Veiller, pour nous chrétiens, cela se fera toujours en résonnance avec cet appel de Jésus à ses disciples.

Que le Seigneur nous donne d’être des veilleurs, aujourd’hui comme demain. Amen.

Benoit Willemaers, sj

_________________________________________________________________________________________________________

Seigneur, nous te prions pour toutes les personnes en position de responsabilité, que ce soit dans le monde politique, économique, ecclésial, social ou encore familial. Ils ont à exercer leurs responsabilités dans un monde fracturé. Que leurs décisions soient guidées par une recherche sincère de la sagesse, afin que leurs actions servent au bien de tous.

Seigneur, nous te prions.

Seigneur, nous te prions pour tous ceux et celles qui te cherchent avec droiture, portant au cœur l’espoir d’une rencontre qui donne sens à leur vie. Nous te prions en particulier pour les catéchumènes qui, t’ayant reconnu, cherchent à mieux te connaitre. Aux uns et autres, donne soutien et persévérance dans leur recherche. Donne-leur aussi de rencontrer des témoins de ton amour, sur qui s’appuyer.

Seigneur, nous te prions.

Seigneur, nous te prions pour tous ceux et celles qui ont perdu un proche ces derniers temps et sont dans l’affliction. Qu’ils puissent être réconfortés par des témoins véritables de ta promesse, capables de faire pressentir, avec douceur et tendresse, l’espérance d’une future vie commune en Dieu.

Seigneur, nous te prions.