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1ére lecture : «La vigne du Seigneur de I'univers, c’est la maison d’Israél (Is 5, 1-7)

Psaume 79 : La vigne du Seigneur de I'univers, c’est la maison d’Israél. église

2éme lecture : «Mettez cela en pratique. Et le Dieu de la paix sera avec vous» (Ph 4, D EH]g
6-9)

Evangile de Jésus Christ selon Saint Matthieu 21, 33-43

«ll louera la vigne a d’autres vignerons»

Homélie du Pere Gaél Giraud, jésuite, a I’église St-Ignace (Paris 6¢)

La page d’Evangile que nous venons d’entendre, au chap. 21 de Matthieu, survient a un
moment de grande tension entre Jésus et ses interlocuteurs : les prétres du Temple, les
pharisiens, les scribes et les anciens. Quelques versets plus haut, Jésus avait fait une entrée
triomphale dans Jérusalem (Mt 21, 1-11). Entrée glorieuse qui reposait peut-étre déja sur un
immense malentendu : quelle sorte de « roi » acclamons-nous aux Rameaux ou lors de la féte
du Christ-roi ? Aussit6t, Jésus s’était rendu au Temple pour en chasser les marchands : « Il
est écrit: ‘Ma maison sera appelée une maison de priére’. Mais vous, vous en faites une
caverne de voleurs. » La rupture est donc consommeée et Jésus, probablement, se doute que
tout cela va mal finir. C’est dans ce contexte que I'évangéliste place dans sa bouche une série
de trois paraboles qui, toutes trois, mettent en scene le «non» quopposent ses
interlocuteurs au don de Dieu. La premiére, c’est la parabole dite « des deux fils » (21, 28-
32), puis vient celle des « vignerons homicides » que nous venons d’entendre, puis celle du
« banquet nuptial » (22, 1-14). Dans la premiére, souvenez-vous, un pére envoie ses deux
garcons a la vigne, 'un dit « non » mais y va, l'autre dit « oui » mais n’y va pas. Dans
I'histoire du banquet, c’est un roi qui veut inviter ses amis a faire la féte avec lui a 'occasion
du mariage de son fils. Il repére toutefois un convive qui n’a pas de vétement de féte et le fait
mettre dehors.

Ici, le personnage principal de notre parabole, c’est la vigne. La vigne jouit d’'une
grande tradition biblique. D’abord a cause du vin qui, de Melkisedeck jusqu’au dernier repas
du Christ, en passant par les noces de Cana, joue un role décisif dans lhistoire du
cheminement de notre humanité avec Dieu. Mais la vigne, c’est plus que le vin qu'on en
retire. Déja au livre des Nombres, lorsque, parvenu a 'orée de la Terre promise, Moise envoie
des éclaireurs explorer la Terre tant espérée, ceux-ci reviennent chargés de grappes
débordantes (Nb 13, 23) ! C’est le signe que la Terre promise, ce n’est pas seulement du lait et
du miel mais aussi de la vigne. Or, si vous avez de la famille dans le vignoble, vous savez
qu’une vigne a besoin d’énormément de soin, de patience, d’attention vigilante, méticuleuse,
précise, constante, fidele... Une vigne, c’est le régne du cuidar, au sens du « prendre soin de
la maison commune » dont il est question dans I'encyclique Laudato Si’. Aujourd’hui, on
dirait qu’elle releve d’une « politique du care ».

Quoi qu’il en soit, vous aurez remarqué que les vignerons ont souvent un
rapport amoureux a « leur » vigne. C’est la raison pour laquelle, avec les prophétes, la vigne
n’est plus seulement la Terre promise mais, comme nous I'avons entendu dans la premiéere
lecture, elle devient Isra€l lui-méme. Pourquoi ? Parce que Dieu I'entoure des mémes soins
amoureux que ceux quun bon vigneron prodigue a « sa » vigne. Nul doute que, sinon Jésus
lui-méme, du moins les rédacteurs de 'Evangile de Matthieu ont songé a ce beau passage d’Is
5, 1-7 en rédigeant la parabole des vignerons assassins. Puis, avec la Sagesse, la vigne devient
méme une femme : « ta femme sera dans ta maison comme une vigne généreuse » (Ps 128,3).




C’est une invitation pour vous, messieurs, a prendre soin de la femme de votre foyer avec
énormément de patience, d’attention vigilante, méticuleuse, précise, constante, fidele...

Aujourd’hui, nous autres, ot en sommes-nous de la vigne du Seigneur ? Nous sommes
dans le temps de l'attente : le maitre de la vigne est parti en voyage ; Dieu est absent. Il se
cache et son inévidence nous convoque a notre propre liberté : est-il parti pour nous jouer des
tours ou pour que nous puissions avoir le temps d’apprendre a 'aimer, a lui rendre grace
gratuitement ? C'est la un premier défi que tend notre parabole a ses auditeurs : quel visage
suis-je enclin a attribuer au propriétaire de la vigne ? Celui d'un maitre cruel qui, non content
de s’absenter de son domaine et de le faire travailler par d’autres, va me retirer la vigne pour
la confier a d’autres ? C’est a cet endroit que notre parabole mérite d’étre méditée avec, en
contre-point, la parabole des talents ou des mines (Mt 25, 14-30 et Lc 19, 12-27). La maniéere
dont je recois la parabole des vignerons dit peut-étre quelque chose de la facon dont je me
situe, a mon tour, parmi les serviteurs qui ont recu des talents a faire fructifier. Suis-je
convaincu que ce maitre est « dur » et « récolte la ou il n’a pas semé » (25,24) ou bien, au
contraire, qu’il est prét a partager sa joie (25, 21) et jusqu’au gouvernement de son royaume
avec moi (Lc 19,17) ?

Toujours est-il qu’aujourd’hui nous avons inventé une sorte d’épisode
supplémentaire, imprévu, a la parabole des vignerons assassins: nous faisons briler la
vigne ! A T'heure ou nous prions ensemble, des dizaines de milliers de foyers d’incendie
ravagent '’Amazonie. Or I’Amazonie, chere au pape Francgois, c’est le poumon de notre
planete. Si elle est réduite a une savane, non seulement nous ne pourrons pas rester en
dessous du seuil des + 2°C d’augmentation de la température a la surface de la planéete (c’est
déja trop tard), mais encore nous allons nous envoler au-dela de +4 , +5°C et entrer dans une
terra incognita dont personne ne sait si ’humanité comme telle pourra y survivre (vous avez
bien lu). Pourtant, le maitre de la vigne s’adresse a nous depuis longtemps, a travers maints
prophetes : la réalité des dégradations écologiques est connue depuis deux siécles, le GIEC
publie ses résultats depuis plus de trente ans. En 2002, Jacques Chirac avait fait un discours
historique a Johannesburg : « la maison briile et nous regardons ailleurs ». C’est aussi Chirac qui
a introduit une taxe sur les billets d’avion. Pourquoi ? Parce qu’il avait compris que I'aéronautique
n’est pas l'avenir. A 1'époque, que de sarcasmes n’avons-nous pas entendus au sujet de la taxe
Chirac ! Pourtant, aujourd’hui, une vingtaine d’Etats 'ont adopté, et le mieux que l'on puisse
souhaiter, c’est que d’autres pays leur emboitent le pas. De méme, songeons a Greta Thunberg,
cette adolescente suédoise qui préfere militer en faveur de la cause climatique plutot que d’aller a
I’école.

Thunberg est allée s’exprimer au Congrés américain, aux Nations Unies, elle a rencontré
le pape Francois qui lui a fait excellent accueil, elle est méme venue parler ici, a Paris, a
I’Assemblée Nationale. Et comment I'avons-nous recue ? Une partie d’entre nous l'a raillée,
ridiculisée parce qu’elle ne sourit pas beaucoup, humiliée parce qu’elle souffre du syndrome
d’Arnsperger... Certes, nous ne l'avons pas lapidée mais nous avons préféré railler le messager
plutot que d’écouter le message.

Il n’y a pas que la vigne qui brile aujourd’hui: il y a aussi les pauvres qui y
meurent. Le Secours Populaire vient de publier un rapport qui montre que les deux mois et demi
de confinement que nous avons connus en France, ce printemps, ont provoqué une explosion de
la précarité et de la pauvreté sans précédent depuis 1945. Et les statistiques du RSA, en ascension
verticale, le confirment. Pour ma part, au début du confinement en Italie, je me trouvais a Rome,
en train de travailler au Centro Astalli du Service Jésuite des Réfugiés, pour distribuer a manger
aux réfugiés de la Ville. Un matin, j’ai croisé un SDF italien qui n’avait pas le droit de venir se
nourrir chez nous ; il errait sur la Piazza Venezia, hagard, en gémissant : « fame, fame » comme
dans un mauvais film d’horreur. Toutes les instances qui permettent aux plus démunis de
survivre avaient fermé. Or, nous le savons au moins depuis Laudato St’, le cri de la Terre et le cri
des pauvres sont une seule et méme protestation. Comme nous I'avons entendu chez Isaie : le
Seigneur attendait le droit, et voici le crime ; il attendait la justice, et voici les cris.

Qu’est-ce qui peut nous sortir de cette situation ? Nous convertir de maniére que nous
ne répétions pas les crimes des vignerons de la parabole ? Il y a un mois, j’ai participé a une
audience avec le pape Francois. Celui-ci nous a encouragés a écouter les populations



autochtones d’Amazonie. Celles-la méme qui sont menacées de disparaitre a cause des
incendies qui ravagent la forét dans notre indifférence presque compléete. Pourquoi nous
mettre a I’écoute de ces populations lointaines ? Parce que, nous a dit Frangois, les Indiens
peuvent nous apprendre ce que nous, Occidentaux, avons oublié : 'articulation entre la téte,
le coeur et les mains. La circulation du sens entre ce que je comprends, ce que j’éprouve et ce
que je fais. Nous tous ici présents, et moi le premier, nous sommes en grande partie clivés : ce
que je comprends avec ma téte ne prend pas nécessairement le temps de descendre dans mes
tripes pour que je me l'approprie vraiment : ca reste «la-haut » ! Qui plus est --- je cite
toujours le pape---, les Amérindiens peuvent nous apprendre ce qu'aucun ordinateur ne
pourra jamais faire, méme les machines programmeées pour faire de I'intelligence artificielle :
faire 'expérience de la tendresse. Ce qui suppose, justement, que la vie circule entre ce que je
comprends, ce que j'éprouve et ce que font mes mains.

Un certain romantisme pourrait nous faire croire que la tendresse releve d’une sorte
de mievrerie de midinette. Il n’en est rien : je crois, au contraire, que consentir a accueillir la
tendresse d’autrui exige un tres grand courage. Car, pour recevoir la caresse de 'autre, il faut
oser se montrer vulnérable, fragile. La ou je suis tendre, c’est 1a que je suis exposé, ou 'autre
peut me faire mal, me blesser. C’est tres risqué, la tendresse. De sorte que nous tous, vous et
moi, nous passons notre vie a osciller entre la tentation de nous réfugier derriére une armure,
a I’abri de la violence et des blessures que les autres peuvent nous infliger, et le risque énorme
qui consiste, de temps en temps, a oser ouvrir 'armure pour laisser passer la lumiére, un peu
d’oxygene et... de tendresse.

Risque insensé peut-étre, mais comment puis-je, sinon, recevoir la vie ?

La vigne, avions-nous dit, c’est la Terre promise, mieux, c’est Isra€l, mieux encore,
c’est la femme de notre foyer... A présent, nous pouvons faire un pas de plus : la vigne, c’est le
Christ lui-méme. « Je suis la vigne » dit-il en Jn 15, 5, et nous sommes ses « sarments »
appelés a porter des fruits pour la plus grande gloire de Dieu. Ainsi, Dieu serait a la fois le
maitre de la vigne et la vigne elle-méme ? En vérité, nous sommes familiers de ce genre de
paradoxe : Dieu est a la fois le don et le donateur.

Comment puis-je prendre soin de la vigne si je n’accueille pas la tendresse de Dieu ?
« Le Seigneur est tendresse » (Ps 102,5) dit le psalmiste. Comment puis-je aimer si je ne me
laisse pas aimer par Dieu, le premier ? Si vous relisez chez vous les trois paraboles du chap.
21 de Mt, vous verrez peut-étre que, ce que veut le maitre/Pere/propriétaire, en chacune
d’elle, c’est entrer dans un rapport d’amour gratuit avec nous. Dans la parabole des deux fils,
ce que souhaite le Pere, ce n’est pas esclavagiser ses enfants, mais c’est justement entrer dans
un rapport de filiation vraie avec ces deux garcons, les faire advenir a 'étre de « fils » : le
premier, tout bougon qu’il soit, aime son pere et sera heureux de prendre soin de la vigne ; le
second, lui, fait semblant, laissera mourir la vigne et ne deviendra jamais vraiment le fils de
son pere. De méme, dans la parabole du banquet, la premiére parole du maitre a ce convive
indélicat qui ne veut pas faire la féte, c’est: « mon ami »... Mon ami: suis-je capable
d’entendre ce murmure d’amour qui m’est adressé aujourd’hui ?

Vous me pardonnerez un autre souvenir personnel. Il y a vingt ans, j’étais au Tchad,
avec des enfants de la rue, a Sarh. Ce sont des enfants qui ont rompu tout contact avec le
monde adulte, qui vivent de rapine et de petits boulots dans un univers de grande violence.
Un jour, nous étions en visite dans un village de brousse, pour rencontrer la famille de I'un
d’entre eux. A la tombée de la nuit, nous avons été invités a dormir sur des nattes, dans la
case du village ou sont entreposées les réserves de mil, de sorgho et de manioc. Or, dans ce
genre de case, la nourriture attire les rats qui viennent souvent, la nuit, tenter de grappiller
quelque chose. Les enfants étaient ennuyés parce que je n’étais pas habitué a me faire mordre
les pieds par des rats. J’étais ennuyé, moi aussi, parce que je me sentais responsable de
« mes » enfants jusqu’au moment ou ils m’ont expliqué que j’allais dormir par terre au milieu
de la case tandis qu’eux dormiraient autour de moi, pour me protéger. J’ai essayé de
protester mais j’ai vite compris que c’était peine perdue. Et c’est 1a que j’ai compris qu'en



réalité, depuis que nous nous connaissions, ce sont eux, les petits Gavroches des rues, qui
prenaient soin de moi. La tendresse dont ils ont fait preuve a mon égard m’a retourné a la
maniere du premier fils qui se « retourne » (21, 29) et finit par aller a la vigne. Et, vous voyez,
cette tendresse-la n’a rien de mievre : il s’agissait de me protéger contre les morsures de rats !
Voila une sacrée maniere, pour ces enfants, d’advenir a I'étre-fils.

Or, si je ne suis pas capable d’accueillir la tendresse des pauvres, comment pourrai-je
accueillir celle de Dieu ?

L’encyclique Laudato Si’ le dit avec force: « Cest la méme logique qui pousse a
Pexploitation sexuelle des enfants ou a ’abandon des personnes agées qui ne servent pas des
intéréts personnels. C’est aussi la logique intérieure de celui qui dit : ‘Laissons les forces
invisibles du marché réguler I’économie, parce que ses impacts sur la société et sur la nature
sont des dommages inévitables’. »(123) Et lors de ’audience, il y a un mois, le pape d’ajouter :
c’est aussi la méme logique qui sous-tend I'exploitation du travail des femmes. Pourquoi ?
Parce que, dans tous les cas, il s’agit de la méme tentative de défense violente a I'égard
d’autrui : je me cache derriere mon armure, celle de mon pouvoir ou de la fiction des
marchés, pour refuser d’accueillir, désarmé, la tendresse d’autrui.

Et si je n’accueille pas la tendresse d’autrui, comment pourrai-je a mon tour, transmettre
cette tendresse a d’autres ? C’est le sens de I'encyclique que le pape Francois rend publique
aujourd’hui méme, Fratelli tutti. Il nous y invite a vivre une « amitié sociale », la fraternité de
celles et ceux qui consentent a se recevoir de la tendresse d'un méme Pére.

Chers amis, nous pouvons prier le Christ, ce matin, de nous inspire le geste, la parole, la
disposition intérieure qui conviennent pour que nous osions devenir vulnérables, ouverts a la
tendresse du Pere. Amen.

Gaél Giraud sj



