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Pierre-Jean Labarrière (1931-2018) 
Messe des funérailles à Saint-Ignace – 16 juillet 2018 
Homélie Père Henri Aubert sj 

1	Co	13,	1-21	:	J’aurais	beau	parler	toutes	les	langues	des	hommes	et	des	anges	

Ps	21	:	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	pourquoi	m’as-tu	abandonné	

Jean	3,	1-21	:	Il	vous	faut	naître	d’en	haut	

J’ai	connu	Pierre-Jean	quand	j’étais	encore	un	enfant	dans	la	Compagnie.	
Comme	beaucoup,	j’ai	suivi	quelques	uns	de	ses	cours,	j’ai	lu	«	Dieu	
aujourd’hui	»,	dont	le	sous-titre	dit	tout	de	sa	vie	:	«	cheminement	rationnel,	
décision	de	liberté.	»	Je	l’ai	perdu	de	vue	ensuite,	et	puis	je	suis	revenu	près	
de	lui,	il	y	a	quatre	ans.	Il	était	à	la	Maison	Marie-Thérèse,	atteint	d’une	
terrible	maladie	qui	fit	de	ses	sept	dernières	années	un	véritable	calvaire.	
J’en	ai	été	témoin.	Il	s’exprimait	de	moins	en	moins,	parfois	avec	des	
phrases,	des	mots	qu’il	répétait	longuement,	où	il	disait	toute	sa	détresse	et	
son	désir	de	sortir	de	la	nuit	et	de	revenir	à	la	maison.	A	travers	ces	
quelques	éclairs,	de	violence	parfois,	nous	sentions	qu’il	vivait	de	l’intérieur	
cette	épreuve	:	toute	son	intelligence	et	son	cœur	étaient	à	l’œuvre…		
Les	lectures	que	nous	venons	d’entendre,	nous	les	avons	choisies	avec	
Gwendoline	et	Françoise,	sa	nièce,	dans	cette	chambre	qu’il	avait	occupée	
durant	ces	longues	années.	Elles	disent	tout	de	Pierre-Jean,	de	sa	foi	et	de	
son	cheminement	intérieur.	Je	n’ai	pas	la	prétention	de	retracer	en	quelques	
minutes	son	parcours	philosophique,	mystique	et	spirituel.	Je	n’en	ai	ni	le	
droit,	ni	la	compétence.	Je	veux	simplement	faire	ré/aisonner	dans	vos	
cœurs	quatre	mots	de	l’Ecriture	qui	scandent	la	vie	et	la	pensée	de	notre	
frère.	Résonner	présente	un	double	sens,	selon	l’orthographe	que	l’on	met	:	
résonner	comme	un	son	prend	toute	son	ampleur	quand	il	atteint	une	
surface	qui	fait	écho,	comme	un	cœur	répond	à	l’amour	qui	vient	à	lui	;	
raisonner	comme	une	intelligence	mûrit	le	sens	des	mots	et	progresse	dans	
la	compréhension	de	ce	qui	le	fait	vivre.	Pierre-Jean	certainement	résonnait	
de	ces	deux	manières,	celle	de	l’amour,	celle	de	la	raison.	
D’abord	il	y	a	Dieu…	Pierre-Jean	avait	été	touché	par	les	mots	de	Jésus	à	
Nicodème	:	«	Personne,	à	moins	de	naître	de	l’eau	et	de	l’Esprit,	ne	peut	entrer	
dans	le	royaume	de	Dieu.	Ce	qui	est	né	de	la	chair	est	chair	;	ce	qui	est	né	de	
l’Esprit	est	esprit.	(…)	Le	vent	souffle	où	il	veut	:	tu	entends	sa	voix,	mais	tu	ne	
sais	ni	d’où	il	vient	ni	où	il	va.	Il	en	est	ainsi	pour	qui	est	né	du	souffle	de	
l’Esprit.	»	(Jean	3,	5-8)	Pierre-Jean	était	travaillé	par	le	paradoxe	de	dire	Dieu,	
celui	de	qui	vient	le	souffle	de	l’Esprit,	et	de	dire	Dieu	et	de	le	dire	aujourd’hui.	
Pour	lui,	«	Dieu,	je	le	cite,	s’il	faut	en	croire	la	mémoire	du	monde,	c’est	l’éternel	
qui	toujours	fut,	sans	aucune	commune	mesure	avec	les	quelques	milliards	
d’années	que	compte	sans	doute	le	développement	de	l’univers.	»	alors	
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que	«	aujourd’hui	est	une	ligne	fuyante,	qui	s’épuise	dans	la	transition	de	l’ici	à	
l’ici,	lieu	de	toutes	les	naissances	et	de	toutes	les	corruptions,	instant	instable	et	
tôt	défait	que	nul	ne	peut	vraiment	prévoir	et	maîtriser.	»1	
Pierre-Jean	était	hanté	par	ce	paradoxe		–	ou	cette	vérité	la	plus	grande	
suggérait-il	-	dans	la	confiance	absolue	en	ce	qui	advient…	comme	le	vivait	
Jean	de	la	Croix,	comme	le	vivait	la	petite	Thérèse.	Il	faut	se	souvenir	de	
l’immense	joie	de	Pierre-Jean	d’être	prêtre.	Quelqu’un	me	disait	qu’il	se	
rappelait	le	visage	tellement	vivant	et	lumineux	de	Pierre-Jean	quand	il	
déposait	sur	sa	main	le	corps	du	Christ,	au	moment	de	la	communion.	Cela	
révélait	sa	foi	indéfectible	en	un	Dieu	qui	est	au	dessus	de	tout.	
Et	puis	il	y	a	la	vérité.	Pour	trouver	Dieu	à	travers	l’aujourd’hui,	il	fallait	à	
Pierre-Jean	une	lumière	particulièrement	sensible	et	fiable,	c’était	la	vérité.	
Ecoutez	Saint	Jean	poursuivre	son	enseignement	à	Nicodème,	dans	la	nuit	:	
«	Celui	qui	fait	le	mal	déteste	la	lumière	:	il	ne	vient	pas	à	la	lumière,	de	peur	
que	ses	œuvres	ne	soient	dénoncées	;	mais	celui	qui	fait	la	vérité	vient	à	la	
lumière,	pour	qu’il	soit	manifeste	que	ses	œuvres	ont	été	accomplies	en	union	
avec	Dieu.	»	(Jn	3,	20-21)	C’est	cette	vérité	que	Pierre-Jean	a	désirée	tout	au	
long	de	sa	vie,	même	si	ce	fut	parfois	dans	la	confrontation.	Il	n’était	pas	
diplomate,	on	le	sait,	mais	il	ne	voulait	pas	faire	dans	le	ragot,	il	appelait	
toujours	à	la	vérité,	même	si	ce	n’était	pas	à	son	avantage	!	
Et	puis	il	y	a	l’amour	!	Saint	Paul	écrit	aux	Corinthiens	qui	vivent	des	
événements	qui	les	divisent	et	les	déchirent.	Il	leur	parle	de	l’amour	en	leur	
disant	que	c’est	par	l’amour	qu’ils	trouveront	la	paix	entre	eux.	Pierre-Jean	
aimait	ces	paroles,	il	vivait	dans	le	désir	de	cet	amour	dont	parle	Paul,	
amour	qu’il	a	effectivement	reçu	jusque	dans	ses	derniers	jours	de	la	part	
des	quelques	uns,	quelques	une,,	rares	il	est	vrai,	qui	venaient	le	visiter.	Et	
je	crois	pouvoir	dire	que	le	personnel	soignant	qui	a	veillé	sur	lui	nuit	et	
jour	l’aimait	profondément,	de	cet	amour…	
Pour	Pierre-Jean,	cet	amour	ne	pouvait	venir	que	de	Dieu…	Il	se	souvenait	
des	mots	de	Jean	de	la	Croix	:	«	Ce	ne	sont	pas	les	hommes	qui	font	ces	choses,	
mais	bien	Dieu	qui	sait	ce	qui	nous	convient	et	dispose	de	tout	pour	notre	bien.	
Ne	pensez	pas	autrement,	sinon	que	Dieu	dispose	tout.	Et	là	où	il	n’y	a	pas	
d’amour,	mettez	de	l’amour	et	vous	recueillerez	de	l’amour…	»2	et	encore	de	
Jean	de	la	Croix	dans	une	autre	maxime	:	«	L’âme	qui	est	enamourée	ne	
fatigue	ni	ne	se	fatigue	»3.	Pierre-Jean	n’était-il	pas	de	ces	âmes	
«	enamourées	»,	amoureuses	de	Dieu,	lui	qui	voulait	vivre	cet	amour	avec	
les	hommes	et	les	femmes	d’aujourd’hui.	Nourri	de	cet	amour,	reçu	au	plus	
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profond	de	lui,	il	«	ne	s’agitait	pas	pour	faire	du	bien	»,	comme	disait	la	
petite	Thérèse,	mais	il	était	d’une	très	grande	exigence,	et	d’une	humanité	si	
grande	qu’il	ne	jugeait	pas	ni	n’était	écrasant.	
Ainsi	ses	homélies	à	Saint-Ignace	étaient	unanimement	goûtées	car	il	parlait	
au	plus	profond	des	auditeurs	quels	qu’ils	soient.	Les	gens	étaient	heureux	
de	l’écouter.	Chacun	avait	compris,	quelque	chose	lui	était	donné.	Chacun	
pouvait	dire	:	«	J’ai	fait	ce	que	j’ai	pu.	»	
Enfin,	il	y	a	la	nuit…	Comme	je	le	disais	au	début,	ces	dernières	années	
furent	un	véritable	chemin	de	croix.	Pierre-Jean	a	souffert,	au	point	de	vivre	
le	désespoir	du	Christ	sur	la	Croix.	Le	Dieu	dont	on	lui	avait	parlé	dans	son	
enfance	ne	lui	suffisait	plus.		Ses	mots	de	douleur,	d’incompréhension,	de	
détresse,	de	colère,	répétés	de	nombreuses	fois	au	cours	de	certaines	
visites,	s’ils	étaient	certainement	les	conséquences	de	sa	maladie	nous	
semblaient	exprimer	aussi	l’état	de	son	cœur	:	«	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	
pourquoi	m’as-tu	abandonné	?	»	Comme	Jésus	sur	la	croix,	il	se	sentait	
abandonné,	de	la	terre,	des	éléments,	de	nous	certainement,	à	l’état	où	plus	
rien	ne	reste.	Et	il	se	souvenait	de	Jean	de	la	Croix	qui	disait	que	nos	âmes	
avaient	besoin	d’être		purifiées	au	plus	profond	d’elles-mêmes.	
A	la	fin,	ces	derniers	jours,	on	a	pu	dire	qu’il	avait	trouvé	la	paix,	qu’il	était	
«	purifié	»,	comme	le	dit	Jean	de	la	Croix,	qu’il	était	«	rassemblé	».	Depuis	
quelques	jours	son	état	avait	empiré.	Pierre-Jean	est	parti	sur	la	pointe	des	
pieds,	il	n’a	pas	fait	de	bruit.	Quand	il	est	mort,	nous	n’étions	pas	présents,	
si	ce	n’est	l’aide-soignante	de	nuit…	Alors	il	a	rejoint	son	Dieu,	seul,	libre.	
Avec	vous,	je	prie	son	Seigneur	de	l’accueillir	dans	son	amour	éternel.		
Je	voudrais	lire,	pour	terminer,	comme	en	écho,	quelques	vers	du	poème	de	
Jean	de	la	Croix,	«	Chant	de	l’âme	qui	s’éjouit	de	connaître	Dieu	en	foi.	»	

Bien	sais-je	la	source	qui	jaillit	et	fuit,	
Malgré	la	nuit	!	

En	l’obscure	nuit	de	cet	exil	mauvais,	
La	source	fraîche,	par	la	foi,	bien	la	sais	

Malgré	la	nuit	!	
Cette	source	vive	

	à	qui	tant	me	convie	mon	désir,		
je	la	vois	en	ce	pain	de	vie,	

Malgré	la	nuit	!4	
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