Pierre-Jean Labarriére (1931-2018)
Messe des funérailles a Saint-Ignace — 16 juillet 2018

Homélie Pére Henri Aubert sj
1 Co 13, 1-21 : J'aurais beau parler toutes les langues des hommes et des anges
Ps 21 : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné

Jean 3, 1-21 : Il vous faut naitre d’en haut

J'ai connu Pierre-Jean quand j’étais encore un enfant dans la Compagnie.
Comme beaucoup, j’ai suivi quelques uns de ses cours, j’ai lu « Dieu
aujourd’hui », dont le sous-titre dit tout de sa vie : « cheminement rationnel,
décision de liberté. » Je I’ai perdu de vue ensuite, et puis je suis revenu pres
de luj, il y a quatre ans. Il était a la Maison Marie-Thérese, atteint d'une
terrible maladie qui fit de ses sept dernieres années un véritable calvaire.
J’en ai été témoin. Il s’exprimait de moins en moins, parfois avec des
phrases, des mots qu’il répétait longuement, ou il disait toute sa détresse et
son désir de sortir de la nuit et de revenir a la maison. A travers ces
quelques éclairs, de violence parfois, nous sentions qu’il vivait de I'intérieur
cette épreuve : toute son intelligence et son coeur étaient a I'ceuvre...

Les lectures que nous venons d’entendre, nous les avons choisies avec
Gwendoline et Francgoise, sa niece, dans cette chambre qu’il avait occupée
durant ces longues années. Elles disent tout de Pierre-Jean, de sa foi et de
son cheminement intérieur. Je n’ai pas la prétention de retracer en quelques
minutes son parcours philosophique, mystique et spirituel. Je n’en ai ni le
droit, ni la compétence. Je veux simplement faire ré/aisonner dans vos
cceurs quatre mots de I'Ecriture qui scandent la vie et la pensée de notre
frere. Résonner présente un double sens, selon I'orthographe que I'on met :
résonner comme un son prend toute son ampleur quand il atteint une
surface qui fait écho, comme un cceur répond a I'amour qui vient a lui;
raisonner comme une intelligence mirit le sens des mots et progresse dans
la compréhension de ce qui le fait vivre. Pierre-Jean certainement résonnait
de ces deux manieres, celle de I'amour, celle de la raison.

D’abord il y a Dieu... Pierre-Jean avait été touché par les mots de Jésus a
Nicodeme : « Personne, a moins de naitre de l'eau et de I’Esprit, ne peut entrer
dans le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair ; ce qui est né de
I’Esprit est esprit. (...) Le vent souffle ot il veut : tu entends sa voix, mais tu ne
sais ni d’ou il vient ni ou il va. Il en est ainsi pour qui est né du souffle de

I’Esprit. » (Jean 3, 5-8) Pierre-Jean était travaillé par le paradoxe de dire Dieu,
celui de qui vient le souffle de I'Esprit, et de dire Dieu et de le dire aujourd’hui.
Pour lui, « Dieu, je le cite, s’il faut en croire la mémoire du monde, c’est l'éternel
qui toujours fut, sans aucune commune mesure avec les quelques milliards
d’années que compte sans doute le développement de 'univers. » alors



que « aujourd’hui est une ligne fuyante, qui s’épuise dans la transition de l'ici a
l'ici, lieu de toutes les naissances et de toutes les corruptions, instant instable et
tot défait que nul ne peut vraiment prévoir et maitriser. »!

Pierre-Jean était hanté par ce paradoxe - ou cette vérité la plus grande
suggérait-il - dans la confiance absolue en ce qui advient... comme le vivait
Jean de la Croix, comme le vivait la petite Thérese. Il faut se souvenir de
I'immense joie de Pierre-Jean d’étre prétre. Quelqu’un me disait qu'’il se
rappelait le visage tellement vivant et lumineux de Pierre-Jean quand il
déposait sur sa main le corps du Christ, au moment de la communion. Cela
révélait sa foi indéfectible en un Dieu qui est au dessus de tout.

Et puis il y a la vérité. Pour trouver Dieu a travers 'aujourd’hui, il fallait a
Pierre-Jean une lumiere particulierement sensible et fiable, c’était la vérité.
Ecoutez Saint Jean poursuivre son enseignement a Nicodeme, dans la nuit :
« Celui qui fait le mal déteste la lumieére : il ne vient pas a la lumiere, de peur
que ses ceuvres ne soient dénoncées ; mais celui qui fait la vérité vient a la
lumiere, pour qu’il soit manifeste que ses ceuvres ont été accomplies en union
avec Dieu. » (Jn 3, 20-21) C’est cette vérité que Pierre-Jean a désirée tout au
long de sa vie, méme si ce fut parfois dans la confrontation. Il n’était pas
diplomate, on le sait, mais il ne voulait pas faire dans le ragot, il appelait
toujours a la vérité, méme si ce n’était pas a son avantage !

Et puis il y a 'amour ! Saint Paul écrit aux Corinthiens qui vivent des
événements qui les divisent et les déchirent. Il leur parle de 'amour en leur
disant que c’est par I'amour qu'’ils trouveront la paix entre eux. Pierre-Jean
aimait ces paroles, il vivait dans le désir de cet amour dont parle Paul,
amour qu'’il a effectivement recu jusque dans ses derniers jours de la part
des quelques uns, quelques une,, rares il est vrai, qui venaient le visiter. Et
je crois pouvoir dire que le personnel soignant qui a veillé sur lui nuit et
jour I'aimait profondément, de cet amour...

Pour Pierre-Jean, cet amour ne pouvait venir que de Dieu... Il se souvenait
des mots de Jean de la Croix : « Ce ne sont pas les hommes qui font ces choses,
mais bien Dieu qui sait ce qui nous convient et dispose de tout pour notre bien.
Ne pensez pas autrement, sinon que Dieu dispose tout. Et la ou il n'y a pas
d’amour, mettez de 'amour et vous recueillerez de 'amour... »% et encore de
Jean de la Croix dans une autre maxime : « L’dme qui est enamourée ne
fatigue ni ne se fatigue »3. Pierre-Jean n’était-il pas de ces ames

« enamourées », amoureuses de Dieu, lui qui voulait vivre cet amour avec
les hommes et les femmes d’aujourd’hui. Nourri de cet amour, recu au plus
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profond de luij, il « ne s’agitait pas pour faire du bien », comme disait la
petite Thérese, mais il était d’'une tres grande exigence, et d’'une humanité si
grande qu'il ne jugeait pas ni n’était écrasant.

Ainsi ses homélies a Saint-Ignace étaient unanimement gottées car il parlait
au plus profond des auditeurs quels qu'ils soient. Les gens étaient heureux
de I'écouter. Chacun avait compris, quelque chose lui était donné. Chacun
pouvait dire : « J’ai fait ce que j’ai pu. »

Enfin, il y a la nuit... Comme je le disais au début, ces dernieres années
furent un véritable chemin de croix. Pierre-Jean a souffert, au point de vivre
le désespoir du Christ sur la Croix. Le Dieu dont on lui avait parlé dans son
enfance ne lui suffisait plus. Ses mots de douleur, d'incompréhension, de
détresse, de colere, répétés de nombreuses fois au cours de certaines
visites, s’ils étaient certainement les conséquences de sa maladie nous
semblaient exprimer aussi I’état de son coeur : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? » Comme Jésus sur la croix, il se sentait
abandonné, de la terre, des éléments, de nous certainement, a I’état ou plus
rien ne reste. Et il se souvenait de Jean de la Croix qui disait que nos ames
avaient besoin d’étre purifiées au plus profond d’elles-mémes.

A la fin, ces derniers jours, on a pu dire qu’il avait trouvé la paix, qu'il était
« purifié », comme le dit Jean de la Croix, qu'il était « rassemblé ». Depuis
quelques jours son état avait empiré. Pierre-Jean est parti sur la pointe des
pieds, il n’a pas fait de bruit. Quand il est mort, nous n’étions pas présents,
si ce n’est 'aide-soignante de nuit... Alors il a rejoint son Dieu, seul, libre.

Avec vous, je prie son Seigneur de 'accueillir dans son amour éternel.

Je voudrais lire, pour terminer, comme en écho, quelques vers du poeme de
Jean de la Croix, « Chant de I'dme qui s’éjouit de connaitre Dieu en foi. »

Bien sais-je la source qui jaillit et fuit,
Malgreé la nuit !

En I'obscure nuit de cet exil mauvais,
La source fraiche, par la foi, bien la sais
Malgreé la nuit !

Cette source vive
a qui tant me convie mon désir,
je la vois en ce pain de vie,
Malgré la nuit !4
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