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Méditation 4: Vivre libres... pour espérer

Vivre libres... pour espérer

Dans cette derniére méditation sur « Vivre libres », nous allons nous tourner vers le
verbe « espérer ». Qu'est-ce que I'espérance suscite comme élargissement et
libération en nous ? Vers quels horizons nous conduit-elle ?

Pour bien percevoir le lien entre I'espérance et la liberté, je vais commencer par
distinguer I'espoir et 'espérance : nous verrons ainsi comment I'espérance porte en
elle une force de libération par rapport a nos craintes et nos attentes.

La distinction entre l'espoir et I'espérance est propre a la langue frangaise
Cependant toutes les langues ont une distinction équivalente, d’'une maniére ou
d’'une autre - ne serait-ce qu’en disant « espérer que », avec un complément d’objet,
ou « espérer », tout court, sans complément. Le philosophe Gabriel Marcel
distinguait entre « jespére que » (par exemple jespére que nous aurons beau
temps, ou que telle rencontre se passera bien...) et « jespére », pris absolument, et
il repérait une différence de tonus entre les deux.

L’espoir a un objet, alors que I'’espérance n’en a pas. Voici une autre maniere de
dire la méme distinction : on espére quelque chose, mais on vit dans I'espérance.
L’espoir est soumis a I'’échéance du « ou bien / ou bien » : ou bien je suis regu a mon
examen, ou bien je suis collé ; ou bien je gagne, ou bien je perds. L’espérance au
contraire se maintient dans l'ouverture... L’espoir vise un futur, escompté ;
I’espérance se vit au présent. L’espoir est une attente, angoissée ou impatiente, de
guelque chose qui n’existe pas encore ; I'espérance est une qualité d’attention a ce
qui se donne a nous. Je peux méme me risquer a dire que I'espérance ne connait
pas la déception, qui menace I'espoir. Car I'espérance nous libére de la peur de

rater quelque chose, de la question de savoir si on a fait ou non le bon choix ...



L’espérance ne s’attend pas a ce que le réel soit conforme a son désir (¢a, c'est
'espoir...) ; mais I'espérance escompte un accroissement de son désir. Au fond,
'espérance ne se définit pas par son contenu, mais par son mouvement. Elle ne
nous offre pas telle ou telle représentation d’'un objet précis a espérer, mais elle
ouvre le réel a ce qu’on ne pergoit pas encore.
Par exemple, ceux et celles d’entre vous qui travaillent avec les plus pauvres
entendent de quoi je parle : 'espérance ne se mesure pas aux réeussites, réalisées
ou escomptées : car il peut toujours y avoir des dégringolades, et elles n’éteignent
pas l'espérance. Le P.Wresinski, fondateur d’ATD Quart Monde en a parlé
abondamment, disant que « I'espérance ne suppose pas que 'homme ne s’écroule
jamais... mais qu’il refuse de rester a terre ». Il évoquait « 'espérance souterraine »
du peuple de la misere, et nous invitait & nous émerveiller avec eux : « a nous
émerveiller, non pas d’abord des progrés qu’ils font en se lavant mieux ou en
envoyant leurs enfants a I'école, mais de ce que Dieu le Pére a révélé ses mystéres
a ces enfants-la 1».
Autre exemple : le texte d’une priére assez connue, qu’on trouve dans des paroisses,
dans des auméneries d’hopital, etc.

« J’avais demandé a Dieu le pouvoir pour atteindre le succes :

Il m’a rendu faible afin que japprenne humblement a obéir ...»
Le texte continue sur plusieurs strophes, avec ce type de contraste, puis débouche
sur :

« J'avais demandé des choses qui puissent réjouir ma vie :

Il m’a donné la vie afin que je puisse me réjouir de toutes choses.

Je n’ai rien eu de ce que j'avais demande,

Mais j’ai recu tout ce que j'avais espére ».
Finale étonnante que ces deux derniéres lignes ! C’est reconnaitre que ce qu’'on a
recu dépasse et déborde nos attentes. C’est reconnaitre qu’on ne connait pas son
espérance - pas plus qu'on ne connait son désir. Car notre capacité a désirer et a

espéerer dépasse tout ce qu’on peut imaginer, et n’est connu et comblé que par Dieu.

Dans ce sens, je dirai que I'espérance ne donne pas de solutions, mais elle

ouvre des passages. Dans la Bible, les amis de Job veulent trouver des solutions et

1 Cf. ].Wresinski, Les pauvres, rencontre du vrai Dieu, Cerf, 1986, chapitre « L’espérance
en Quart Monde : une illusion ? »



des explications aux malheurs qui frappent leur ami ; mais Job, lui, est en quéte d’un
passage. L'espérance ne résout pas les problémes, mais elle découvre un passage
la ou I'on croyait ne pas pouvoir passer.

L’espérance est I'ouverture des possibles. Elle ouvre notre présent a sa dimension
d’avenir, de possible. La ou I'on croit que la porte est définitivement fermée, que la
mort a eu le dernier mot, que la pierre du tombeau bouche I'horizon..., 'espérance
ouvre I'avenir.

Cette ouverture que tout un chacun peut éprouver a un moment ou l'autre de sa vie,
a un rapport avec la résurrection du Christ - c’est ce que nous dit la foi chrétienne. La
pierre qui bouchait le tombeau de Jésus a été roulée. De nouveaux possibles
s’ouvrent alors : Marie de Magdala, venue au tombeau, se retourne en entendant la
voix du Bien-Aimé qu’elle croyait mort (Jean 20, 11-18). Les disciples d Emmadus, qui
s’en allaient tristes et dégus car les chefs ont fait mourir celui en qui ils avaient mis
leur confiance, retrouvent un élan nouveau. Leur cceur pergoit une nouvelle
cohérence entre les Ecritures et le destin de Jésus; cela les oriente vers la
reconnaissance de I'inconnu qui chemine avec eux, et vers les retrouvailles avec les
autres disciples qu’ils avaient quittés (cf. Luc 24, 13-35).

Les récits d’apparition sont, dans le mouvement méme de la rencontre avec le
Ressuscité, des récits d’envoi : « Va trouver mes freres », dit Jésus a Marie de
Magdala. Il ne s’agit pas de saisir, de retenir Jésus, de mettre la main sur une
certitude, mais d’avancer dans le méme souffle que lui. Un chemin s’ouvre... et nous
libere de tout ce qui enferme et resserre.

L’espérance qui s’appuie sur cette ouverture n'est pas cependant une propriété
exclusive des chrétiens. Mais c’est la foi en la résurrection qui vient dire I'origine de
'espérance : la promesse de Dieu, réalisée dans le Christ, offerte a tous. Promesse

que la vie est plus forte que tout ce qui cherche a I'étouffer.

Dans ce sens, nous pouvons dire que l'espérance produit souplesse et détente.
L’espérance vient remettre en route ce qui était bloqué, arrété. Elle ouvre des
passages. Elle vient redonner souplesse et élan la ou la souffrance et les difficultés
de la vie ont écrasé les gens, et fortement limité le champ des possibles. Elle permet
de voir autrement le réel, et a ainsi une puissance transformative.

Il ne s’agit pas la de « coups de baguette magique ». Mais plutét : En ouvrant des

passages, I'espérance donne le désir et la force de s’y engager. Car la volonté de



changement ne suffit pas; nous avons appris, a juste titre, a nous méfier du
volontarisme. Et I'espérance n’est pas de I'ordre du volontarisme. Ce dernier, en se
crispant sur la poursuite du but a atteindre, peut méme inhiber I'énergie nécessaire
au changement. Or l'espérance, dans sa dimension créative d’ouverture des
passages, libére une telle énergie. Elle met en route, et elle se découvre elle-méme
sur la route. Le passage de la Mer Rouge, dans le livre de 'Exode, montre cela a
merveille : Il a fallu mettre les pieds dans I'eau, pénétrer dans la mer, pour que les
eaux s’ouvrent. C’était une aventure d’une audace folle, car il n’existait aucun chemin
préétabli, qu’il aurait suffi d’emprunter tranquillement. Il a fallu au contraire avancer
dans l'inconnu, sans le secours d’aucune représentation ni image de ce qui allait se
passer. Comme I'écrit la philosophe juive Catherine Chalier, « que traverser la mer
Rouge a pied sec soit possible, nul ne le sait avant de s’y étre engagé ; ce n’est
qu’une fois la traversée accomplie qu’on estime que cela était une possibilité.? »

A certains moments bien particuliers de nos vies, nous avons nous aussi eu le
sentiment de nous engager dans la traversée de la mer Rouge, sans certitude
préétablie, sans carte routiére ; ce n’est qu’au fur et a mesure de notre avancée que
le chemin s’est dessiné. Mais il y avait la promesse de Dieu, faite a nous comme a
Moise. Le premier pas dans la mer est un pari, mais c’est lui qui ouvre la mer.
L’espérance a ouvert un chemin dans la mer, mais nous ne le savons que
parce que nous Nous y sommes engageés.

L’espérance est ainsi la vertu des commencements, elle est de l'ordre de la
naissance. C’est pour cela que Péguy I'appelait « petite fille espérance ». Elle donne
la force et la liberté intérieure pour commencer du neuf, pour innover, flt-ce trés
petitement. Quand I'ange annonce a Marie qu’elle va enfanter un fils, et que sa
cousine Elisabeth, déja agée, est enceinte elle aussi, le « Rien n’est impossible a
Dieu » que prononce Marie n’est pas une formule magique, mais une parole de
confiance en Dieu, ce Dieu qui est puissance de naissance et de renaissance.

Au fond, I'espérance rend libres, parce qu’elle libére notre désir véritable. Elle met au
large. Elle désencombre des représentations de l'avenir, dans ce que ces
représentations pourraient avoir d’étroit et de partiel.

L’espérance va de pair également avec la patience. Laisser faire le temps. Respecter
le temps de l'autre, qui n’est pas nécessairement le nbétre. L’espérance a une force

créatrice, qui s’exerce aussi dans le domaine des relations. Espérer, ce n’est pas

2 Catherine Chalier, Présence de l'espoir, Seuil, 2013, p.80.



attendre, c’est se savoir attendu... Dimension relationnelle de I'espérance ! D’ou
'importance des témoins d’espérance, qui vont libérer I'imagination, ouvrir a d’autres
de nouvelles possibilités, faire apercevoir des passages, remettre en route.

Dans sa dimension relationnelle, 'espérance a le pouvoir de dé-cloisonner, et de
nous ouvrir a une nouvelle liberté dans notre maniére d’étre en lien avec les autres.
Elle fait tomber les cloisons, et améne a ne pas tenir compte des barriéres sociales
établies. Ainsi le Samaritain, dans la célebre parabole de Luc au chapitre 10, prend
soin d’'un blessé juif. Les catégories ne comptent plus, il n'y a plus que 'humain en
détresse, et la capacité d’un autre humain a s’approcher de lui. Ce pouvoir de dé-
cloisonner, de faire tomber des barriéres, est le signe qu’on attend autre chose que
le bien-connu du jeu social habituel ; on va se risquer a autre chose, a de l'inédit...
Une rencontre peut advenir avec ceux dont on n’attendait rien, ou qu'on ne voyait
méme pas. Ainsi a c6té de ma communauté habite I'association Simon de Cyréne,
qui propose une « vie partagée » entre personnes lourdement handicapés (handicap
physique et moteur, souvent suite a un accident, qui peut avoir des conséquences
sur le domaine cognitif et sur la capacité a s’exprimer), et des assistants : a la fois
des jeunes en service civique et des salariés. Une des personnes accueillies disait :
« Jusque la les gens qui venaient me rendre visite le faisaient pour s’occuper de moi,
assistante sociale, aide-soignante... Maintenant a Simon de Cyréne jai des relations
gratuites et d’'égal a égal ! »

Je suis témoin, comme voisine, qu’il y a dans cette communauté une vraie fraternité,
et des relations de mutualité : chacun, a sa maniére, apporte a l'autre et recoit de
'autre. Nous découvrons que les personnes handicapées, dont on pourrait penser
gu’elles ne « servent a rien », ont des dons, elles aussi. On peut introduire ici une
distinction entre les talents (pour faire de la musique, du bricolage, du dessin...) et
les dons. Nous pouvons trés bien n’avoir que tres peu de talents, mais nous avons
des dons, qui sont les multiples facons par lesquelles nous exprimons notre
humanité (gentillesse, patience, accueil...). C'est un changement de regard : on ne
se contente plus d’évaluer les talents par lesquels chacun contribue a la vie en
société, mais on rend graces pour les multiples fagons par lesquelles les uns et les
autres expriment leur humanite.

C’est un signe d’espérance pour notre société : un changement de regard est

possible sur les personnes handicapées, qui ont elles aussi quelque chose a



partager. Cela nous fait sortir des relations déterminées surtout par l'utile et le
rentable, et nous rend libres pour inventer d’autres maniéres de nous situer.

Autre exemple : celui de I'hospitalité. L’accueil de personnes étrangeres, par le
service Welcome de JRS, que plusieurs d’entre vous connaissent sans doute.
L’objectif du réseau Welcome est d’offrir un hébergement temporaire d’environ un
mois et demi, au sein d'une famille ou d’une communauté religieuse, a des
demandeurs d’asile. En communauté, nous vivons l'accueil des réfugiés, a certaines
périodes de I'année. La caractéristique principale de cet accueil : Rien ne se passe
jamais comme prévu ! L’hospitalité nous boucule, nous dérange, nous déplace, nous
élargit... et nous invite a étre libres par rapport a nos habitudes, nos schémas, nos
attentes... Donner hospitalité a l'autre, d’'une autre culture, d’'une autre religion, c’est
lutter contre les stéréotypes, les préjugés, les clichés, parce que c’est s’aventurer
dans la rencontre. En fait, « nous n’avons pas les clés » de la rencontre. Des
jeunes que nous avons accueillis, asiatiques, syriens, africains, nous avons
beaucoup recu, et en méme temps nous avons souvent été déroutées et parfois
choquées. En tout cas, plusieurs fois nous avons pensé : « On n’a rien compris ;
mais on continue d’avancer. » Les habitudes culinaires, la maniére de prendre les
repas (en France, la table est un lieu ou on parle, ¢ca peut déconcerter des personnes
qui n‘ont pas cette habitude), le rapport au temps (faut-il prévoir des choses a
'avance, ou non ?), ne sont pas universelles. Cette hospitalité nous tourne vers
I'espérance d’'un monde ou chacun puisse trouver sa place. Le lot de découvertes et
de surprises qu’elle nous réserve, nous incite a une certaine liberté intérieure, ou I'on
sache discerner l'essentiel de la vie, par rapport a ce qui finalement a moins

d'importance.

L’espérance n’est pas naive, elle connait la complexité des relations sociales,
souvent cloisonnées, mais elle ne s’en satisfait pas, et elle ose librement proposer
autre chose. L’espérance a une véritable force de renouvellement. Elle nous pousse
a faire le choix de la fraternité et de la solidarité - en assumant dans la confiance nos
fragilités et celles des autres. En ce temps de Caréme, il est bon de s’en souvenir :
demander la grace de l'espérance, qui nous met au large dans les relations, qui
libére notre désir et nos potentialités d’aimer, pour nous aider a imaginer qu’un

avenir partagé avec d’autres, sans violence et dans le respect mutuel, est possible.



