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« Dieu préparait comme un berceau la terre ou il viendrait au jour. »

Médiation n°2 — L’Enfant.
Lu, puis chanteé :

Voici la nuit,

L’heureuse nuit de Palestine,

Et rien n’existe hormis 1’Enfant,
Hormis I’Enfant de vie divine .

En prenant chair de notre chair,
Dieu transformait tous nos déserts,
En terre d’immortels printemps.

L’heureuse nuit

La seule évocation de cette « douce nuit» fait remonter a notre mémoire un bonheur
ordinairement trés intime et réconfortant. La nuit de Bethléem est une nuit heureuse.

Nous pouvons commencer par la: en laissant monter en nous la joie toute naturelle qui
s’associe a la naissance d’un enfant.

Nous sommes sans naiveté. Nous savons que cette joie-la n’est pas exempte d’angoisse.
Mettre au monde un enfant, I’affaire aura son lot d’épreuves... Les jeunes parents de Bethléem
furent refoulés de 1’auberge. Faut-il que les enfants eux-mémes aient de la peine a s’inviter ?
Derriere la nuit de Noél, nous voyons poindre déja une autre nuit: celle de la Passion.
Dr’ailleurs ne va-t-elle pas se précipiter tout bient6t sur I’Enfant, sous le signe du massacre des
Innocents ? Les évangiles ne s’attarderont pas sur le bonheur tranquille de la nuit de Palestine.
s se tairont sur les bonheurs ordinaires de la Sainte Famille, ils seront infiniment discrets sur
les années de Nazareth, et le peu qui percera — pensons a 1I’épisode du Temple quand Jésus eut
douze ans — ne porte pas a I’attendrissement. Cet enfant-1a est envisagé essentiellement dans
le grand sérieux de sa mission. Sans doute faut-il regarder tout enfant avec le plus grand
sérieux.

J’observe que I’enfant Jésus n’est pas né a ’heure de midi. Il nait dans la nuit. Le bonheur de
sa naissance a une portée considérable, cosmique jusqu’aux étoiles, contagieux jusque chez
les mages d’Orient, consolant pour les bergers d’alentour qui sont la figure des pauvres et des
simples gens. Mais il n’empéche : I’étoile de Noél n’est en vérité qu’une petite étincelle dans
la nuit. Cette joie-1a, infiniment heureuse, est pourtant faite pour grandir encore.

Et nous savons d’emblée qu’elle ne sera pas décue : le chant des anges en est la preuve. La
joie de Noél est inscrite dans 1’éternité de Dieu. Quand nous serons au creux de la Passion,
complétement désemparés par la mort de Jésus, pourtant dans le mystére de Dieu la joie de
Noél ne s’éteindra pas. Nous ne nous découragerons jamais de mettre un enfant au monde.
Jusqu’a la fin des temps, méme quand ils seront durs, nous retournerons joyeusement a cette
nativité qui redonne confiance en la vie qui veut naitre.

Quiconque sait entrer dans la joie d’une naissance, comme ce fut le cas de Marie chantant le
Magnificat, celui-1a saura introduire ’enfant dans la vie comme dans un mystére, dans le
mystére heureux de la vie. Jésus qui nait a Bethléem fut bien accueilli dans la vie. A 1’école
de Marie et de Joseph, et des anges, et de la création tout-entiere, et du peuple d’Israél signifié
par les vieillards Syméon et Anne, a I’école des pauvres et de tous ceux qui ont su se réjouir
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de sa venue, Jésus apprendra le bonheur profond qu’il y a a « vivre », de la vraie vie qui est
bonne et qui vient de Dieu.

« Et rien n’existe hormis I’Enfant,
Hormis ’Enfant de vie divine »

Regardons I’Enfant, ce nouveau-né dont saint Jean nous dit qu’il est « le VVerbe fait chair ». Le
Verbe : il court, il court, le Verbe, depuis la nuit des temps. Et voila qu’il prend chair enfin et
se repose dans le sommeil d’un enfant. Cela mérite d’étre contemplé quelques instants.

Le Verbe, autrement dit la Parole de Dieu : avez-vous remarqué qu’elle s’entend, la Parole de
Dieu, dés I’ouverture de la Genése ? « Dieu dit... et cela fut. » Qu’est-ce qu’il « disait » 13,
Dieu ? 1l commengait a articuler son projet, son dessein éternel : que naisse une humanité
sainte et filiale (comme disait I’Epitre aux Ephésiens). Un « vis, sois vivant ! » sous-tend la
création ; un «viens, mon enfant ! » travaille la terre pour qu’elle porte son fruit. De mille et
mille facons ce désir paternel de Dieu, frappant de cceur en cceur, s’efforce peu a peu d’étre
entendu, pointant ce jour o, ainsi que 1’annonce Isaie (55,10), la Parole lui reviendra en ayant
porté son fruit. Un jour, une voix humaine en retour donnera a Dieu son beau nom de
« Pere ».

Mais cela se prépare ; il y faut du temps. Au fil des siecles, au fil des pages de la Bible, la
Parole fait son chemin, et sirement est-ce un grand bonheur pour Dieu quand, ici ou I3, elle
peut se poser sur un homme, étre accueillie par une oreille attentive. Abraham, d’abord, le
premier des patriarches ; le premier qui, entendant la voix de Dieu (« Va, quitte ton pays... »)
décide effectivement de jouer sa vie sur cette parole. Il est le premier qui ose la confiance en
Dieu, le « pére des croyants ». Puis Moise, qui a la bonne idée de faire un détour pour voir ce
curieux buisson qui brlle sans se consumer ; c’est une image de la vie a sa source, une
invitation a entrer dans le mouvement inusable et infatigable de I’amour ; et Moise accepte
d’entrer dans le jeu. Et il aura mission de donner a la Parole de Dieu sa premiere expression
écrite : la Loi, grande bénédiction pour humaniser Israél.

Abraham, Moise, les patriarches, les prophétes : peu a peu s’établit 1’Alliance de Dieu avec
son peuple, et la Parole de Dieu commence d’habiter la terre. Jusqu’au jour ou Dieu trouvera
bon de I’habiter vraiment : le temps est venu que la Parole prenne chair. Elle ne sera plus
seulement un désir qui se laisse deviner, elle sera mieux qu’une Loi a observer : elle sera un
compagnon a accueillir et a aimer, un homme libre et fraternel qui nous dira tout de Dieu.

Ce que je dis la sur la Parole qui court, a I’affiit de se révéler enfin dans un homme de chair et
de sang, j’aurais pu le dire en évoquant I’Esprit. Je laisse aux théologiens le soin de préciser le
statut et la mission spécifiques du Verbe et de I’Esprit, mais j’observe que lui aussi, le
« souffle de Dieu », était discretement présent dés 1’ouverture de la Genese (« planant sur les
gaux »), et je crois que rien ne se fait par la Parole qui ne soit accompagné par 1’ceuvre de
I’Esprit. Lui aussi court sans cesse, afin d’ouvrir nos cceurs a la Parole. Or voila qu’un jour a
Nazareth, 1’Esprit arréte sa course pour se reposer sur Marie. Dans le sein de Marie, Dieu a
trouvé ol « planter sa tente » ; une terre ou sa Parole peut descendre et germer.

L’Enfant. Faut-il dire qu’il est « descendu du ciel », comme nous le répétons avec le Credo ?
Sans doute, pour rendre compte de la longue espérance des hommes, tendus que nous sommes
vers un Sauveur qui naitra du mystére de Dieu: « Ah, si tu déchirais les cieux! Si tu
descendais ! », criait le prophete Isaie (69,3). Mais ne dirions-nous pas tout aussi bien que cet
Enfant germe de la terre, et qu’en fait d’une Venue de Dieu, il est tout autant un Avenement
de ’homme ? Car en vérité, Dieu n’a jamais cessé de venir ; et en veérité Dieu est la, toujours
et partout. Dés qu’il y a de I’étre quelque part, Dieu est 1a. C’est nous plutdt qui jusqu’alors
n’étions pas la.



MRG — Avent 2015. Séance 2

Dieu descend-il du ciel, ou faut-il dire qu’il nous parle de I’intérieur, qu’il nous attend au-
dedans de nous-mémes pour que nous vivions enfin ? Nous faire advenir a nous-mémes, voila
sa gloire. Jésus dira cela a la Samaritaine : qu’elle est un sanctuaire d’ou doit jaillir « une
source d’cau jaillissant pour la vie éternelle ». Et nous le verrons s’incliner devant ses
disciples pour leur laver les pieds : pourquoi, sinon parce qu’il sait que Dieu est 1a, dans le
cceur de ces hommes qu’il s’agit de faire naitre a eux-mémes ?

La Bible aime que nous envisagions la venue du Sauveur comme une germination. Cadeau du
ciel, assurément, grace de Dieu et comment ! Mais fruit de la terre. Un psaume d’Avent dit
cela: «La terre a donné son fruit, Dieu, notre Dieu, nous bénit», Ps 66. Ou encore, le
psaume 84 : « La vérité germera de la terre, et du ciel se penchera la justice. Le Seigneur
donnera ses bienfaits, et notre terre donnera son fruit ». Les évangélistes Matthieu et Luc, en
imaginant a Jésus de longues généalogies, nous feront percevoir combien Jésus est enraciné
dans I’histoire, combien sa venue s’est préparée au fil des siecles (et continue de se préparer)
dans le cceur des hommes. Péguy, dans son long poéme Eve, imaginera d’infinies et superbes
litanies pour donner au Sauveur sa longue et longue ascendance. Comme il nous ressemble,
cet enfant ! O combien il est le nétre ! Un enfant de notre chair : n’est-ce pas la seule grace
susceptible de faire naitre en nous une véritable espérance ?

Arrétons-nous quelques instants pour méditer cela.

Nous écoutons le beau cri du prophéte lIsaie : « Ah, si tu déchirais les cieux! si tu
descendais ! » Nous rejoignons la supplication de I’humanité qui aspire a naitre ; a s ouvrir,
a s'unifier, a trouver sa joie. Nous la voyons se débattre, s agiter, chercher des issues a tort
et a travers. L humanité comme a coté d’elle-méme, hors d’elle-méme, qui ne sait pas rentrer
en soi, faire silence et entendre en son sein la vie qui veut naitre.

Et nous regardons [’enfant, le nouveau-né. La formidable promesse d’un enfant. Ne va-t-il
pas faire toute chose nouvelle ? Ne saura-t-il pas, lui, inventer enfin [’humanité heureuse et
fraternelle ?

« Heureuse la mére qui t’a porté et allaité de son sein ! »

Vous connaissez ce mot, lancé a Jésus par une femme d’Israél. Et la réponse de Jésus :
« Heureux plut6ét celui qui écoute la parole de Dieu et qui la garde ! » (Lc 11,27-28). Cette
réponse de Jésus ne veut certes pas nous décourager d’entrer dans la joie de Marie.

Allons-y, entrons dans la joie de Marie. Marie du Magnificat, celle que «toutes les
générations diront bienheureuse ». Heureuse pourquoi ? Elisabeth sa cousine 1’exprime avec
justesse : « Bienheureuse celle qui a cru! Ce qui lui a été dit de la part du Seigneur
s ’accomplira » (Lc 1,45). Nous découvrons en Marie ou se situe la source de toute fécondité :
c’est la foi.

Marie sera appelée la « nouvelle Eve ». C’est bien vu. Un ange de feu avait fermé a Eve les
portes du paradis, un ange de douceur vient saluer Marie. Retournement. L humanité des
origines avait prétendu mettre la main sur la pleine connaissance, dévorer en somme la vie et
son Auteur. Marie s’ouvre a la grace. Elle ne prend rien ; elle regoit. L’ange lui attribue le titre
de « Comblée-de-gréce » : il n’y a d’espace en elle que pour la grace, que pour la gratitude,
aucune place pour la défiance. Le péché qui est défiance vis-a-vis de Dieu n’entre pas en elle.
Est-elle libre Marie ? Oui, la plus libre des femmes, car en elle tout dit « oui » a I’amour qui
vient. C’est cela, la liberté : dire « oui » a I’amour vrai, sans lui opposer de résistance.
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Ne croyons pas pour autant que Marie ne connaitra ni trouble ni épreuve ; il nous est dit
précisément le contraire, qu’elle aura « le cceur transpercé. » Toutes les inquié¢tudes d’une
meére pour son enfant, toutes ses interrogations inquiétes, Marie les a partagées : n’oublions
pas cela, que les évangiles laissent pudiquement deviner. La maternité de Marie sera un long
travail qui s’approfondira jusqu’au pied de la croix (et d’ailleurs Jésus le dira, en I’instituant
meére de tous les « disciples bien-aimés » que nous sommes). Sa maternité s’approfondira, et
sa virginité aussi sans doute, sa maternité virginale. Nous la réduisons a des considérations
physiologiques alors qu’elle est cela et bien plus encore : elle est une grace insondable
d’ouverture et de disponibilité croissantes, appelées a grandir jusqu’au matin de Paques.

Marie est la figure de notre humanité dans sa beauté originelle — notre humanité telle que
Dieu I’aime et I’attend —, ouverte et disponible comme une page blanche, sur laquelle Dieu
peut écrire enfin tout ce qu’il a a dire. Oui, vraiment, « réjouis-toi, Marie. »

Quant a Joseph, il est juste de 1’évoquer aussi. Il ne nous a pas échappé qu’il y a deux ans, par
un décret du pape Frangois, la liturgie de 1’Eglise a fait justice a Joseph en veillant a ce qu’il
soit mentionné dans toute priére eucharistique. Nous parlerons mieux de Marie si nous
apprenons a Yy associer Joseph. Dans les évangiles, I'un et I’autre ont droit a une
« annonciation » particuliere, en Luc pour Marie, en Matthieu pour Joseph. Ils sont unis, non
par la chair et le sang, mais par la foi commune en la parole. Dans la confiance qu’ils se
donnent I’un a l’autre, dans leur foi commune en Dieu, Marie et Joseph inaugurent une
parenté nouvelle, celle des fils de Dieu qui « ne sont pas né de la chair, mais de Dieu »
(Prologue de Jean, Jn 1,13). A la suite de Paul Claudel®, il est permis d’imaginer Joseph se
rendant chez Marie, aprés la nuit du songe ; 1’un et I’autre se regardent en silence, Marie a
compris que Joseph « sait ». Une larme perle aux yeux de Joseph, et il lui revient d’étre le
premier sur cette terre qui reprend les mots de I’ange : « Je te salue, Marie ».

Arrétons-nous pour méditer un instant. Nous regardons Marie qui chante le Magnificat. Le
Magnificat est bien stir un chant de I’Avent. Nous contemplons Marie, les deux mains posées
sur son ventre, sentant la vie germer en elle la vie qui vient de Dieu. Avec elle, avec « Joseph
son époux », nous savourons la promesse de la vie.

« En prenant chair de notre chair,
Dieu transformait tous nos déserts,
En terre d’immortels printemps. »

Ces printemps immortels, les prophetes les ont chantés abondamment. Je vous suggere un
exercice bienfaisant : lire attentivement, en enfilade, toutes les « 1°" lecture » du temps de
I’ Avent, tirées le plus souvent d’Isaie, mais aussi de Jérémie, de Michée, de Baruc.

On y trouve de belles pages encore pour dire les promesses d’une germination : « Comme la
terre fait éclore son germe, et le jardin germer ses semences, le Seigneur Dieu fera germer la
justice et la louange » (Is 61). Je m’attarde ici sur cette attention portée a la terre. Se pourrait-
il qu’aprés une phrase comme celle-ci, la naissance de Jésus ne soit pas une bonne nouvelle
pour la terre ? J’entends : pour la terre et les jardins. D’un c6té « justice et louange » porteront
leur fruit qui est le Christ; d’un autre co6té, la terre et les jardins portent le fruit de leurs
semences. Si vraiment ce paralléle est pertinent, tel que I’a imaginée la poésie d’Isaie, alors
peut-on concevoir qu’on ne prendrait pas soin de la terre autant que de toute « justice et
louange » ? Est-ce que la justice des hommes et leurs priéres n’auront pas un regard de salut

! Yemprunte cette référence et la phrase précédente a Jean LAPLACE, Marie et I’Esprit, éditions du Carmel.
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pour la terre ? Est-ce que les blessures de la terre ne seraient pas une terrible injustice faite
aux hommes et une contradiction portée a leurs priéres ?

Autre citation du prophete Isaie pendant 1’ Avent, nous trouvons cette fameuse prophétie : « Le
loup habitera avec I’agneau, le léopard se couchera prés du chevreau, le veau et le lionceau
seront nourris ensemble, un petit garcon les conduira » (Is 11,6). Ce petit gargon poétique,
libre a nous d’y reconnaitre I’Enfant de Noé&l. Bien sdr que nous pouvons y reconnaitre
I’enfant de Bethléem, « prince de la paix » ! Apportera-t-il, comme par magie, la concorde et
la réconciliation, au point qu’aucun sang ne coulera plus ? Non. Mais désormais, pour
entendre de Dieu comment vivre, pour apprendre de Dieu les lois de la vie et le respect de la
terre, nous ne nous contenterons plus d’une longue sagesse humaine, d’un recueil des
Ecritures et de nos institutions religieuses. Nous aurons entre les mains un enfant : un enfant a
accueillir et a soigner, un homme a cotoyer, une familiarité humaine a nouer. La sagesse
divine va nous rejoindre par le soin affectueux d’un enfant, par les gestes de tendresse et de
respect, par une amitié sensible avec Dieu, « Dieu-avec-nous ».

Dieu, nous I’aimerons comme on aime un enfant. Et cela peut tout changer.

(Chant du « Je vous salue, Marie ».)



