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De ce documentaire de Diego Garcia Moreno*, il 

faut oublier le titre et les premières images. Ils 

évoquent un folklore religieux qui n'a rien à voir 

avec le ton général de ce travail, tout d'intériorité 

et de sensibilité, et renvoient à des images d'Epinal, auxquelles la télévision ne 

semble pas pouvoir échapper. Bien sûr, le métier de Jairo Tobon a de quoi intriguer : 

sacristain à Notre-Dame de Paris, il règle les allées et venues des fidèles et des 

touristes et prépare les cérémonies religieuses. Mais la spécificité de Jairo n'est pas 

à chercher dans sa fonction. Toute la grandeur de ce documentaire est de dévoiler 

progressivement la personnalité de cet homme dont un jugement, aussi hâtif que 

terrible, décréterait qu'« il ne paie pas de mine ». 

Performance encore plus rare à la télévision, Diego Garcia Moreno, le réalisateur, 

Colombien lui aussi, laisse à son personnage ses silences et ses secrets. Il ne dit pas 

tout, le sacristain de Notre-Dame, mais la confiance, patiemment nouée entre les 

deux hommes, offre au téléspectateur d'en savoir plus sur son itinéraire. 

Surmontant ses réticences, Jairo a accepté de retourner dans cette Colombie qui l'a 

vu naître en 1937. Elevé chez les Jésuites, l'enfant ne réalise pas le rêve que sa mère 

avait imaginé pour lui : il ne deviendra pas prêtre mais danseur. 

Son talent le promet vite à une brillante carrière, inaugurée par un second rôle dans 

une opérette de Francis Lopez mais la trajectoire se brise. Pour quelles raisons ? On 

ne le saura pas. Mais une phrase « je n'ai jamais fait de séparation entre l'art religieux 

et l'art populaire » indique que Jairo a donné à son existence une cohérence 

intérieure. Elle se lit dans son regard, doux et attentif aux autres et semble se fonder 

sur un profond sens de la liberté. Celle d'un homme, resté artiste dans l'âme. Deux 

scènes, émouvantes, le disent à leur façon : lorsqu'il esquisse, sans fausse honte, 

quelques pas de danse à Notre-Dame ; lorsqu'il accompagne l'organiste d'une église 

colombienne du son de son instrument favori. Les castagnettes...  

 
*un extrait (1’44) et même le film en entier (52’29 en espagnol seulement) est visible sur youtube  en 
tapant « Las castañuelas de Notre Dame ». 


